Kapal selam Titan dipastikan hilang. Ada puisi tragis untuk bangkai kapal yang ditemukan 1.700 kaki dari haluan Titanic, semboyan bencana di laut yang telah menjadi objek daya tarik sejak tenggelam di Atlantik Utara pada tahun 1912.
Banyak pertanyaan telah diajukan tentang segala sesuatu yang menyebabkan hilangnya Titan, dan lima jiwa di dalamnya, mungkin yang paling penting: Apa yang mereka pikirkan? Bagaimana mereka bisa mengambil risiko yang begitu besar? Mereka dilempar ke dalam kapal sempit sepanjang 22 kaki yang hanya dilengkapi dengan oksigen yang cukup untuk beberapa hari untuk masuk lebih jauh ke kedalaman daripada hampir semua hal yang mungkin bisa menyelamatkan mereka jika terjadi kesalahan. Mengapa melakukannya?
Untuk alasan yang sama bahwa manusia telah didorong sejak dahulu kala untuk berlayar di atas laut, dan berkelana di bawahnya jika memungkinkan.
Pencarian petualangan, keuntungan, bertahan hidup, dan kebebasan telah lama memotivasi usaha bahari ini, dan pengambilan risiko yang gila sering kali menjadi bagian dari tawar-menawar. Kami benar-benar menghormati Ferdinand Magellan, tetapi hanya dengan melihat sepintas pada perjalanan keliling dunianya yang terkenal pada tahun 1519—pemberontakan, hilangnya nyawa yang mengerikan, ekspedisi darat yang berisiko—untuk menyadari bahwa dia tidak berada dalam akun risiko-manfaat yang normal. tidak bekerja. .
Benar saja, dia terbunuh dalam pertempuran di pulau Pasifik. Orang-orang dan kapal yang selamat kembali dari perjalanan epik hampir tiga tahun setelah dimulai.
Tentu saja, bukan hanya orang Eropa yang menaklukkan jarak yang sangat jauh. Pelaut Eropa pada abad ke-16, seperti yang diceritakan Lincoln Paine dalam mahakaryanya “Laut dan Peradaban”, dikejutkan oleh ukuran Samudra Pasifik, serta fakta bahwa sebagian besar pulau-pulau kecil yang tersebar di hamparan itu berpenghuni. . Seorang petugas bertanya-tanya tentang orang-orang di Kepulauan Tuamotu yang terpencil, “Siapa yang menaruh mereka di gundukan pasir kecil seperti ini dan sejauh ini dari daratan?”
Kebetulan, tidak ada yang menempatkan mereka di sana – mereka sampai di sana dengan kekuatan mereka sendiri. Hampir tiga perempat permukaan bumi adalah air, dan sangat penting secara ekonomi dan geostrategis. Menurut National Ocean Service, “Pada tahun 2017, sistem transportasi laut A.S. memindahkan kargo senilai $1,6 triliun melalui pelabuhan laut A.S. ke dan dari mitra dagang internasional kami.” Seperti yang dicatat Paine, tanpa komitmennya pada apa yang disebutnya “perusahaan maritim”, kita mungkin tidak akan pernah melihat kebangkitan Eropa Barat.
Saat ini, siapa yang pada akhirnya mengendalikan Selat Taiwan pada akhirnya dapat membantu menentukan masa depan dunia. Namun mudah untuk melupakan sentralitas lautan di dunia modern, seperti yang ditunjukkan oleh Gregg Easterbrook dalam bukunya, “The Blue Age”. Kapal kontainer raksasa, jalur kehidupan ekonomi global, sebagian besar tidak terlihat kecuali Anda tinggal di dekat pelabuhan. Tidak ada yang memikirkan kabel bawah laut yang mendukung Internet. Jaringan pipa di bawah laut juga tidak terlihat.
Untuk semua kegunaannya, lautan adalah lingkungan yang bermusuhan dan tak kenal ampun. Seniman laut yang hebat, pelukis Inggris JMW Turner, membawa pulang dalam karyanya kekuatan lautan yang luar biasa dan teror ketika terjadi kesalahan. Margin untuk kesalahan pada kedalaman yang luar biasa tidak ada. Kapal selam AS Thresher mengalami serangkaian kegagalan, meledak selama tes penyelaman pada tahun 1963 di kedalaman sekitar 2.300 kaki. Ledakan itu hanya memakan waktu seperdua puluh detik, “terlalu cepat untuk dikenali secara kognitif oleh orang-orang di kapal selam,” seperti yang dikatakan sebuah artikel di Majalah Sejarah Angkatan Laut.
Bidang puing tersebar di 33 hektar dasar laut. Paine mengutip epigram Yunani kuno yang tak tanggung-tanggung: “Semua laut adalah laut. … Berdoalah jika Anda mau untuk perjalanan pulang yang baik, Tapi Aristagoras, yang dimakamkan di sini, menemukan Lautan memiliki cara lautan.
Rich Lowry ada di Twitter @RichLowry